I boka møter vi Mill som er seksten år og bur på gard saman med foreldra sine og bestefaren. Ho fortel om det som hender ifrå ho kjem heim frå skulen ein fredag, og ei av kvigene i fjøset skal kalve. Med eitt unntak hender det ikkje noko utover det som tilsynelatande kan skje kvar dag, og alt som foregår visast utan symbolsk karakter. Like fullt fortel Verd om både fødsel og død, riter og kunst, aldring, pubertet og graviditet.